野牛的角、盘羊的弯角和雄鹿分枝的鹿角，都长在头部，也都能用于防御、争斗或展示，但它们并不是同一种结构。日常中文常把它们都称作“角”，生物学上却需要区分角和鹿角。正在生长、表面包着柔软皮肤的鹿角通常称为鹿茸。
区分它们的关键不只是外形，而是材料和生命周期：典型的角由骨质核心和角蛋白外鞘组成，通常长期保留；鹿角是完整的骨组织，成熟后会脱落，下一年重新生长。
角：骨芯外面套着角质鞘
牛、羊、山羊和野牛等牛科动物拥有典型的角。角的内部是与头骨相连的骨质核心，外面覆盖由角蛋白形成的角质鞘。角蛋白也是毛、爪和指甲的重要成分。角通常不会分叉，并随着动物年龄增长逐渐变长、变粗，一般不会每年整体脱落。
雌雄是否都长角，与物种及其生活方式有关。角可以抵御捕食者，也能在同类竞争中发挥作用。弯曲程度、横截面和指向会影响力量传递方式；动物争斗时的姿势，也往往与角的形状相配合。
鹿茸：高速生长中的活组织
鹿角是鹿科动物头骨向外生长的骨性结构。新鹿角生长时，外面包着被称为“茸皮”的柔软皮肤，其中有丰富血管，为快速生长的组织输送氧气和营养。鹿角逐渐骨化成熟后，茸皮的供血停止，动物会通过摩擦等行为去掉干燥的茸皮，露出坚硬骨质。
繁殖季过后，激素水平变化会让鹿角基部形成脱落层，旧角最终掉下。此后新的生长周期再次开始。每年重建一整套大型骨结构需要大量能量和矿物质，因此鹿角也能反映年龄、营养和健康状况，但大小并不是判断个体品质的唯一标准。
为什么要承担如此昂贵的结构
角和鹿角都可以让头部成为有效的防御和竞争工具。盘羊用粗壮弯角承受碰撞，鹿类更常用分枝鹿角推挤、卡挡和展示体型。许多争斗在真正造成严重伤害之前就会结束：展示、吼叫和试探可以帮助双方判断实力，避免不必要的成本。
也有例外提醒我们不要死记规则。北美叉角羚拥有骨芯和角质鞘，属于“角”的结构，但角鞘会周期性脱落；驯鹿则是鹿科中雌雄通常都长鹿角的著名例子。分类规律帮助认识世界，例外则让我们看见演化的多样性。
小结
典型的角是“骨芯＋角蛋白鞘”，通常持续生长并长期保留；鹿角由骨组成，每年经历生长、骨化、脱落和再生，生长期外覆茸皮。两种结构都能用于防御、竞争和展示，却走出了完全不同的生长路线。
想一想
如果鹿角每年重新生长需要大量营养，食物短缺可能会怎样影响下一年的鹿角？